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1. Traduction d’espagnol en francais.

Muchos nifios suefian con ser invisibles. Yo era invisible en cierto modo. Jamas fui
sorprendido mientras robaba dinero del bolsillo de mi padre ni mientras dormia en uno u otro
de mis escondrijos. También entre mis hermanos parecia invisible, quiz4 porque, al estar en
medio, los mayores me consideraban pequefio y los pequefios, mayor. La frontera, la tierra de
nadie, la no pertenencia, el territorio de la escritura. S6lo mi madre me veia y me miraba con
un gesto de preocupacion que a mi me gustaba. Y me hacia dafio. Quizd me gustaba porque
me hacia dafio. Tal vez ella si sabia. Un dia, en la comida, se refirid a una persona de la que
dijo que era cleptomana. Cuando uno de mis hermanos le pregunté por el significado de
aquella rara palabra, respondi6é dirigiéndose a mi, que me quedé sin sangre en el rostro
durante unos segundos, hasta que, quiza por piedad, desvié la mirada. Mamé tenia
capacidades adivinatorias.

Mas adelante, animado por la impunidad de mis hurtos y en una carrera ya desenfrenada hacia
la delincuencia, llevé a cabo una incursion en la cartera de mi padre, de la que cogi un billete
de cinco pesetas (una fortuna). [...] Me temblaban las piernas cuando sali con el billete a la
realidad, jadeando como un asmatico. Realicé el hurto a la hora de la siesta y tuve el billete en
mi bolsillo hasta las siete de la tarde. A esa hora comprendi que ni mi conciencia soportaria el
peso de un delito de esa naturaleza ni la policia seria tan torpe como para no dar con el ladrén
cuando mi padre denunciara la pérdida.

Rappel : Les candidats ne doivent faire l'usage d'aucun document ; l'utilisation de toute
calculatrice et de tout matériel électronique est interdite.
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Pensé en restituirlo a la billetera, pero se trataba de una operacion muy lenta, de enorme
riesgo. Ni siquiera sabia como me habia atrevido a robarlo. Decidi entonces destruirlo. Sali a
la calle, dudando en esta ocasién de mi invisibilidad, pues tenia la impresién de que todo el
mundo me miraba, y a medida que caminaba iba triturando el billete con los dedos de la mano
derecha, introducida en el bolsillo del pantalén, donde lo habia ocultado. Cuando obtenia un
pedazo lo suficientemente pequefio (minusculo, en realidad), lo arrojaba al suelo y cambiaba
de acera, para no dejar un reguero de pruebas... En un momento dado, no obstante, temiendo
que la investigacion se centrara en las calles del barrio, fui hasta Lopez de Hoyos y cogi el
tranvia para destruir las pruebas lejos del lugar del crimen. Era la primera vez que tomaba el
tranvia yo solo, lo que constituia otra trasgresion importante en mi carrera hacia la
delincuencia. Pagué, intentando aparentar naturalidad, con parte de los céntimos ahorrados
cuando sélo era un ladron de céntimos y ocupé el centro del vehiculo, lleno de adultos entre
cuyos cuerpos me oculté para continuar destruyendo el billete.

Ocurrid entonces un suceso extraordinario: desde el tranvia, a través de la ventanilla, cuando
ya habiamos recorrido un buen trecho, vi detenida en la acera, esperando la oportunidad para
cruzar la calle, a una mujer del barrio, una vecina que habia muerto dos o tres semanas antes.
Ahora es facil deducir que se trataba de una mujer parecida a ella, qué otra explicacion cabria
dar, pero aquel dia concreto en el que yo me hallaba empefiado en destruir las pruebas de mi
crimen se trataba de la mujer muerta sin lugar a dudas.

Juan José Millas, El mundo. Barcelona: Editorial Planeta, 2007
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2. Traduction de francais en espagnol.

Elle s’appelle Inés Bilbatua. Une voiture et un cocher I’attendent pour la ramener chez elle, ou
plut6t chez son pére. D’origine basque, Tomas Bilbatua est un négociant, fils de négociant. Il
vend tout ce qui peut se vendre, mais surtout des produits exotiques venant d’Afrique,
d’Amérique et des Indes. Il a passé quinze ans de sa vie sur les océans, établi des comptoirs
un peu partout, & Vera Cruz, a Acapulco, & Oran, au Sénégal, a Goa, & Manille, a Campeche.
Il est un de ceux, assez rares en Europe, qui s’intéressent a I’Asie, qui savent que les trois
quarts du commerce mexicain, par exemple, ne s’effectuent pas avec I’Europe mais avec la
Chine, I’Inde, le Japon, par I’intermédiaire des Philippines. Et par cette route, qui traverse le
Mexique de part en part, puis I’ Atlantique, viennent des matieres précieuses, la soie, 1’ivoire,
les émeraudes, les épices, toutes choses de bon rapport.

En Espagne méme, il entretient des entrepdts a Bilbao et a Cadix. II a des correspondants a
Valence et a Barcelone, pour tout le commerce méditerranéen. Il a passé des accords avec des
centaines de marchands.

Il est méme un armateur, il posséde des parts dans plusicurs compagnies maritimes. Les
Basques ont toujours été des coureurs de mers. Ils se flattent d’avoir touché les cdtes
américaines bien avant Christophe Colomb, mais ils ne 1’ont jamais ébruité : ils ne voulaient
pas révéler les emplacements secrets de leurs lieux de péche. [...]

On dit méme que son pére, le vieux Bilbatua, vendait de la chair humaine et qu’une partie de
la fortune de la famille se construisit sur le commerce des esclaves. Dans les deux sens : le
pére emmenait dans les pays d’Amérique des Noirs achetés sur les cotes d’Afrique. Et ses
bateaux ramenaient quelquefois des Indiens du Nouveau Monde, qu’il vendait en Europe
comme objets de curiosité.

Tomas Bilbatua, le pere d’Inés, rejette avec un simple haussement d’épaules ces accusations.
11 se présente lui aussi, dans ses propos, comme un esprit moderne et éclairé. Il a visité a trois

reprises les Etats-Unis d’Amérique, qui ont conquis depuis quinze ans leur indépendance,
avec I’aide de troupes frangaises et, ce qui est moins connu, espagnoles.

Jean-Claude Carri¢re, Milo§ Forman, Les fantémes de Goya. Paris : Plon, 2007
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